Максим Марков | ММКФ: конкурсные показы 29 июня
33 Московский Международный кинофестиваль продолжается, но уже сегодня можно с уверенностью сказать, что в целом его конкурсная программа оказалась удачной. И всего лишь пара несомненных «провалов» праздника отнюдь не портит – в былые годы художественных неудач здесь было намного больше. Зато многообещающих «прорывов» заметно прибавилось, и в числе таковых - на редкость приличная российская картина «БАгИ», представляющая нашу страну в «Перспективах», и душераздирающая польская «Иоанна», один из лучших фильмов главного конкурса. Кроме того в сегодняшнем обзоре – грузинский конкурсант «Мне без тебя не жить» и южнокорейские «Секреты, предметы» («Перспективы»).
«БАгИ», Россия, реж. Андрей Богатырев.
У ветерана-афганца, героя России, умирает жена; срочно нужны деньги на операцию – да только где их найти?.. Внучка больной обращается за помощью к бывшему парню - офисному переводчику; теперь тот тоже пытается разыскать нужную сумму.
Суть картины предельно точно обнажают два момента: вступительный кадр с лежащей посреди тротуара пенсионеркой, которой никто даже и не думает помочь, - и процитированный (во включенном телевизоре) фрагмент из «Сталкера», в котором герои обсуждают невозможность осуществления своих подлинных желаний. Жестокий мир, напрочь лишенный сочувствия и внимания к ближним, полностью пропитанный жаждой наживы, где деньги – венец мечтаний для бездельников и недосягаемая возможность элементарно выжить, спастись для несчастных, - вот тот мир, который Андрей Богатырев отразил в своем дебютном фильме, и надо сказать, отразил не только предельно точно, но и безжалостно. И главное – с большим, что называется, знанием материала и с нескрываемым ощущением, что всё не только плохо, но обязательно будет – не сомневайтесь – еще куда хуже.
Это очень талантливая картина. Я не был на «Кинотавре» и не видел тамошних лент, но все равно есть ощущение, что в этом году ММКФ чрезвычайно повезло с отечественными участниками: как «Шапито-шоу» в главном конкурсе, так и «Баги» в «Перспективах» - это фильмы, которые имеют полное право называться Событиями в российском кино (забавно, что и там, и там снялся киновед Александр Шпагин – если так и дальше пойдет, то придется автоматически смотреть все фильмы с его участием). Особенность «Багов» - в исключительно правдиво, логично и вдумчиво прописанном сюжете (что, согласитесь, встречается у нас далеко не всегда), очень тщательно, плотно и верно перенесенном на экран (что бывает порой еще реже). Со множеством нюансов в поведении и мелочей в обстановке. С массой второплановых, но при этом узнаваемых и живых лиц. С неподдельной, по-настоящему ощутимой болью за всё и за всех.
«Баги», как поясняет сноска на вступительном титре, это системная ошибка, компьютерный жаргон. Режиссер вместе со своими соавторами-сценаристами делает неутешительный вывод о том, что подобной системной ошибкой является вся сегодняшняя жизнь в России. Она неправильна, она зависла – и ее невозможно исправить, даже если и перезагрузить.
«Иоанна», Польша, реж. Феликс Фальк.
Во время фашистской оккупации молодая полячка Иоанна, не имеющая известий от ушедшего на войну мужа, прячет у себя дома семилетнюю еврейскую девочку.
Порою трудно бывает найти подходящие (и не очень обидные) слова для плохой или посредственной картины; но бывают случаи, когда не находишь слов и для описания хорошей. А «Иоанна» - это очень хорошее кино, написанное, поставленное, снятое и сыгранное настоящими мастерами своего дела. Понятно, что сам сюжет такой, что волей неволей берет за душу – но сколько было примеров, когда самая душещипательная история проваливалась под неумелой или неловкой интерпретацией. В данном случае польские кинематографисты вновь не подкачали (напомню, что в числе лучших картин прошлогоднего конкурса были польская же «Розочка», получившая в итоге приз за режиссуру, и «Реверс», победивший в «Перспективах») и представили на ММКФ драматичный, качественный, если не сказать блистательный фильм, который наверняка будет участвовать в окончательном распределении наград. Я бы не стал, впрочем, предсказывать ему Главный приз (ибо подобный я уже предсказал испанским «Волнам»), но картина вполне достойна статуэтки за режиссерскую работу, и уж более чем заслуживает отметки жюри актриса Уршула Грабовская, продемонстрировавшая здесь игру высшего класса. И также вполне вероятно, что свои симпатии «Иоанне» отдадут и зрители – потому что остаться равнодушным к судьбе главной героини практически, мне кажется, невозможно.
«Секреты, предметы», Южная Корея, реж. Ли Ён Ми.
Может ли возникнуть любовь между 40-летней женщиной и 20-летним юношей?.. На этот вопрос и пытается ответить эта история, поведанная нам копировальным аппаратом из офиса симпатичного университетского профессора и фотомыльницей второкурсника, поступившего к ней ассистентом.
При этом надо сразу отметить, что столь неординарные для кинематографа «рассказчики» практически не несут в себе никакой функциональной роли – это всего лишь «прикол», ничего более. Действие вовсе не ограничено «полем зрения» неповоротливого ксерокса, да и от фотоаппарата при желании можно было бы выжать куда больше. Предметы здесь лишь дают автору повод как будто бы отстраниться от излагаемой (довольно неспешно) любовной истории, чтобы поглубже проникнуть в интимные секреты героев; но нельзя, однако, сказать, что поставленная задача выполнена на «пятерку». Ведь все-таки хотелось бы, чтобы заявленный принцип рассказа максимально взаимодействовал с сюжетом, но увы – собственно предметы дают нам всего две детали, как-то по-особенному характеризующие их хозяев. Первая – воспоминание юноши, как он в детстве скопировал вместе с родителями свои ладони, а потом повесил получившийся отпечаток под семейным портретом. Вторая – его же привычка беспрестанно фотографировать самого себя, чтобы затем тут же стирать получившиеся снимки, так как в памяти и так не хватает места для воспоминаний. Вот и всё, и честно говоря – маловато.
Но если же отвлечься от задействованных в фильме вещей (а они и правда сильно отвлекают), то в остатке окажется вполне лирическая повесть о причудах любви и о стремлениях двух разделенных столь серьезным возрастным барьером людей протоптать-таки дорожку к личному счастью. Подобная тема поднималась в разных кинокартинах – мне в первую очередь вспоминается, например, «Мой лучший любовник» с Умой Турман, - и интересующемуся зрителю вполне любопытно, мне кажется, будет сравнить, как подобные вопросы решаются не в лицемерных Штатах, а в до сих пор остающейся для нас загадкой азиатской Южной Корее.
«Мне без тебя не жить», Грузия, реж. Леван Тутберидзе.
Есть рядовые дни, а есть особенные – вот день, показанный в этом фильме, как раз из числа вторых. Молодой писатель настроен вершить сегодня «дела» и сделать предложение руки и сердца. А у мелкого бандита прямо с утра посреди улицы расстреливают закадычного кореша. Не зная и не ведая ничего друг о друге, они проживут свои жизни до ночи, один – наполняя окружающий мир своею заботой, другой – движимый ослепляющей его жаждой мести.
Не нужно даже гадать, чем всё закончится – этот фильм не содержит в себе никаких драматургических открытий. Когда драма «про жизнь» открывается песней «I love you, baby» - это само по себе уже дурной признак. И худшие опасения подтверждаются не только в отношении сюжета: при всем моем уважении к великому грузинскому кинематографу, в этом году Грузия представила на ММКФ быть может и не самую плохую, но вполне заурядную и не блещущую талантом картину, напрочь лишенную напряжения и нерва, того, на чем, вообще-то, обязано держаться любое мало-мальски приличное кино. Увы, но надо честно признать: в нынешнем фестивальном конкурсе «Мне без тебя не жить» - один из самых бессильных участников. Правда, по счастью, таких неудач в этом году совсем немного.
Максим Марков
