Максим Марков | «Живи и помни» (голосование по военным фильмам все еще идет)
Голосование за лучший (любимый фильм) о Великой Отечественной продолжается. По понятным причинам, картин последних лет в предлагаемых вами тройках – считанные единицы. Двухлетней давности фильма «Живи и помни» там и вовсе нет. Конечно, он не совсем о войне – но и о войне тоже.
Годы, отделяющие нас от Победы, требуют от кино не только новых рассказов, как это было – на войне, но и новых подходов к теме. Первое необходимо, чтобы никто не забыл. Второе – чтобы ничто не забылось. Валентин Распутин, автор романа, и Александр Прошкин (приз «Кинотавра» за режиссуру) идут в своем повествовании наперекор всему общепринятому. Их рассказ – не о передовой, а о тыле, не о подвиге, а о предательстве, не о солдате-мужчине – а о жене дезертира. На долю Настёны, героини Дарьи Мороз (актерская работа заслуживает аплодисментов – и «Ники» за лучшую женскую роль), не выпало пуль и бомбежек – но ее война тоже не из простых. Война с обстоятельствами, война с «общественным мнением». Война против тех, кто не хочет понять такого простого: главное в вернувшемся с фронта - то, что он жив, а не то, почему он жив.
Правда того, кто сбежал с поля боя, бросил товарищей, предал, по большому счету, страну, в данном случае остается за скобками – она есть, эта правда, но не об этом кино. Здесь важнее ситуация, в какую он (персонаж Михаила Евланова) поставил свою жену. Причем, что важно, и нелюбимую, и нелюбящую. Так, во всяком случае, это было до войны. А что теперь – когда он вдруг появляется?.. И появляется не открыто, с орденами и песнями, а втихомолку, вдали от деревни, так, чтобы никто не знал и не догадался. Как быть ей? Тоже – бросить и предать?.. Тоже – нелюбимого и нелюбящего… Только вот какой поворот: а что, если вдруг – сейчас, когда это запрещено и невозможно – что, если это любовь? Нежданная, негаданная, неожиданная. После четырех (мирных) лет вместе, четырех (военных) – порознь, и вот, вдруг – всё сошлось?..
А ведь есть еще родители (Евгения Глушенко и совершенно неожиданный Сергей Маковецкий) – знающие, что их сын оступился, но не ведающие, что он сейчас – так рядом. Каков их взгляд, какова их правда?.. О малом просит свекор невестку: в глаза лишь бы сыну посмотреть, чтобы понять его - и понять, возможно ли простить его. Как ему, отцу, жить теперь с этим, не имея возможности принять сыновьей исповеди?..
Сложные вопросы поднимает картина. Но не только о людях. Полноправная героиня фильма – российская деревня. Которую тоже предадут и бросят – не тогда, в 45-м, много позже (что красноречиво показано в финале). И много ли найдется таких, кто встанет потом на ее защиту?..
«Живи и помни» - это, конечно, наказ зрителю: вот как всё было. Но вместе с тем еще и крест, взваленный на себя пережившим всех дезертиром. Он вынужден помнить – как свою вину, так и чужие жертвы, с нею связанные. И хотел бы, наверно, забыть, но нет; забытье в данном случае – незаслуженное прощение. Нет Жизни без памяти, но есть Память, которая превыше жизни. И в этом для героя фильма - его и мука, и расплата, а для тех, кто по другую сторону экрана – урок и напутствие.
