Удивительно, как меняется восприятие кинофильма в зависимости от того, на каком экране его смотреть. Речь идет не о безумных постановках вроде «Годзиллы», где размер имеет значение. Нет. Казалось бы, какая разница между фильмом «В движении» при просмотре его в кинотеатре и дома? Оказывается, существенная. С маленького голубого домашнего экрана картина выглядит удивительно камерно. В ней не так много людей, как могло показаться в первый раз. Мирок Саши Гурьева сжимается. Остается модность постановки, музыка Данилы Калашника, но пропадает глобальность.
Теперь перед зрителем один на один остался только внутренний мир журналиста. Парня, который женился на красавице, с которой ему даже не о чем поговорить, которая не понимает его интересов, с которой легче молчать, чем говорить, потому что каждый разговор — это скандал с хлопающими дверьми и вещами на выход.
Парня, который на публике живет жизнью, соответствующей его статусу, а в редкие минуты, когда может позволить себе отдых, мечтает о полете на воздушном шаре, простой девушке, сексе на соломе где-нибудь в хлеву. О жизни, в которой нет шума, глянца, необходимости придумывать сладкую жизнь, брать сенсационные интервью у знаменитых покойников и защищать честь друга, жена которого готова раздвигать ноги перед первым встречным красавцем.
Он мечтает о жизни, в которой никто не мечтает о dolce vita. Но он в движении и вырваться из этой круговерти он не может, даже если захочет. Ведь его поезд пройдет там, где проложен путь. Его судьба — погоня за сенсациями. Пускай это будут даже летающие тарелки. Читатель любит невероятные события. Те, кто живет в тусовке, иногда пытаются вырваться из нее, кто там никогда не был — попасть. И в этой круговрети многие забывают, чем пахнет настоящая жизнь.