Максим Марков | Арт-линия
На «Московской премьере» целенаправленно я смотрел только «Арт-линию» - программу, традиционно собирающую «кино не для всех». Перед сеансами раздавали листки для голосования. Посмотрев фильм, можно было сказать ему либо «да», либо «нет». Но вот беда – не было третьей урны для воздержавшихся. К каковым, допустим, едва ли не каждый вечер принадлежал я. Поэтому проголосовал «да» я всего три раза - только за то, в чем по-настоящему уверен. С этого и начну.
Совершенно прекрасным фильмом - «Пропавший без вести» - дебютировала в игровом кино достаточно известная уже в профессиональных кругах Анна Фенченко. Лично я очень удивлен, что на «Кинотавре» фильму дали только приз за дебют, предпочтя главные награды раздать картинам как бы о том же, но куда как более вымороченным и надуманным. Что особенно странно: те картины, победившие (о которых чуть позже), рассказывают о нашей сегодняшней реальности как бы «взаправду» - и получается фальшь. А у Фенченко (сценарий Натальи Репиной) – изначально полный сюр, этакий Кафка («Процесс» по общей идее вспоминается почти постоянно), а получается – именно что про нас, и именно так – по-настоящему правдиво. Очень сильно, на мой взгляд.
Я не любитель пересказывать сюжеты, но чтобы все-таки хоть как-то заинтриговать: некий мужик средних лет (чье имя называется только в самом финале – тоже очень по кафкиански), программист, пропускает доставленное по почте извещение о сносе дома. И в результате одним совершенно непрекрасным вечером обнаруживает, как его квартиру разносит в пыль и прах строительный бульдозер. И вещей его нигде нет – их, якобы, уже увезли по новому адресу, полтора часа на электричке. Он едет туда – и набредает на незаконченное строительство. В поисках помощи идет (дурак) в милицию. Но! Буквально перед этим он самолично занес в отделение (еще питерское) подписку о невыезде (зачем она нужна и почему он ее понес – это еще более абсурдная ситуация). И получается, что сейчас он ее нарушил – и заслуживает ареста… И он бежит – но куда, зачем?..
И вот это его бегство – начавшееся еще в Питере и идущее практически по всем кругам ада – оно завораживает совершенно. На выходе заметил девочек, голосовавших против; их кто-то спросил, почему, а они так жалобно: «Мы совершенно ничего не поняли!..» Ну что тут сказать, что тут посоветовать?..
На втором месте моего «хит-парада» - «Маленькие трагедии» Ирины Евтеевой. Я уже ранее писал про ее особую технику, выделяющую ее из массы режиссеров/художников/аниматоров. Она смешивает все. Перед фильмом она сама сказала: живых актеров в декорациях они снимали всего девять дней – а затем последовало два с половиной года на обработку кадров. Причем «обработка» эта шла явно не в фотошопе – изображение получилось феноменальным. Быть может, и не «самым-самым» - но чувствуется, сколько в это дело вложено и труда, и умения, и сердца. С принципом работы Евтеевой я был уже знаком по «Петербургу» - лет семь назад эта картина принимала участие в конкурсе ММКФ, но тогда не произвела на меня никакого впечатления. Возможно, процесс восприятия затормозила более сложная литературная основа – но вот с «Маленькими трагедиями» такого уже, понятно, не случилось: все ясно, все понятно, все знакомо с детства. Остается только любоваться и радоваться. Да, еще остается добавить, что в небольшой роли (Лаура в «Каменном госте») снялась Елизавета Боярская – поклонникам актрисы на заметочку.
И в третий раз я бросил «да» в честь студенческого фильма «Смотрины», режиссер Сергей Казачанский, диплом «Святой Анны» за актерский ансамбль. Совершенно справедливый диплом – играют всего три человека, но это абсолютно правильные люди! В первую очередь – Ольга Тумайкина, на которой все держится. Потому как фильм (13 минут) – это отрывок володинской «Старшей сестры», тот, где к перезрелой девушке приводят перезрелого парня, а она воспринимает это с обидою, как будто бы тот у коня пришел зубы смотреть. Грустная история, и тут главное – сыграть. И сыграно блестяще.
Хотя и другие студенческие работы (раз уж зашла о них речь – был в рамках «Арт-линии» для них специальный вечер) были ничего. Понятно, что вы их больше нигде не увидите – но я все же назову, чтобы вы просто знали; авось, имена режиссеров вам еще в будущем встретятся. Тем более что сюжеты – запоминающиеся. «Последний день Булкина И. С.» (реж. Алексей Андрианов) - играет Вержбицкий, и играет сотрудника Небесной Канцелярии, который приходит к некоему Булкину и говорит: вы сегодня умрете, поставьте мне галочку, что жизнью вы были довольны. «Экспресс-курс буддизма» (реж. Елена Бычкова) получил в прошлом году Главный приз ВГИКовского фестиваля – заслуженно. История, значит, в том, что едет в поезде молодой человек – и воображает себя буддийским монахом. И то и дело ему является «учитель», который на каждую происходящую вокруг жизненную ситуацию дает ценные советы. А так как это поезд, причем плацкарт, то ситуаций, понятное дело, возникает во множестве. И мастерство, с которым режиссер справляется и с ритмом повествования, и с актерами (вмиг узнаваемые типажи!) – оно продемонстрировано здесь со всею наглядностью. И еще «Бездна» (реж. Антон Косков) любопытна – немного манерная, с заметной претензией, но тоже нельзя отказать в мастерстве. Это по рассказу Леонида Андреева – о том, как молодые люди (еще в начале прошлого века) пошли погулять по полю, да потерялись, стемнело, встретили плохих… Печально, в общем, все кончилось. Шамиль Хаматов играет, снято красиво, режиссер говорит, что это такой «нуар» - ну пусть, быть может, он потом и в большой метр нам нуар принесет, только радости будет.
Коротко – просто чтобы упомянуть – расскажу еще о паре показанных фильмов. «Под говор пьяных мужичков» (реж. Ирина Бессарабова) – это про режиссера Андрея Смирнова, который заканчивает сейчас свой давно выношенный фильм «Жила-была одна баба», про страсти и страхи Гражданской войны. Про будущее кино совершенно очевидно, что оно обречено получить «Нику» как лучший фильм того года, в который оно выйдет (если, правда, этот год не совпадет с годом выхода германовской «Резни» - тогда, конечно, академикам будет трудновато). А про документальный… Ну, группа провела всего один, кажется, день на съемках, а потом показала свой материал Смирнову в кинозале – и он как-то прокомментировал. Как бонус к диску с фильмом – замечательно; насколько интересно смотреть как самостоятельное произведение?.. Не уверен.
«Интонация» Александра Сокурова (уже заявленная на ММКФ) – серия портретов представителей «российской интеллектуальной элиты». Я посмотрел две серии (живее вышло с композитором Слонимским, литературовед Аверин – посуше как-то), из которых заметно, что режиссера волнует не столько сам персонаж (здесь нету прямых личных вопросов), сколько две темы: как так вышло с Россией – и отношения с мусульманским миром. С одной стороны, послушать умных людей – это всегда хорошо. Но с другой – к кино и к большому экрану это не имеет ровным счетом никакого отношения. А застанете, допустим, по «Культуре» - прекрасно, послушайте. К сожалению, не могу того же сказать про новые фильмы Кирилла Серебренникова – о Табакове и Захарове – пропустил; но скорее всего.
Осталось высказаться еще по поводу двух фильмов. Самых громких в данной программе (Гран-При «Кинотавра» и тамошний приз за режиссуру) – и самых, пожалуй, никаких, про которые только ругаться и хочется. Но так как текст уже и без того получился большим – то в следующий раз.
