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Синопсис
Молодожены, отправившиеся на поезде в Индию, вынуждены примирять атеизм и веру в драме режиссера Мохсена Махмальбафа. Он — неверующий, охваченный сомнениями, а она верит, что ответы на вопросы жизни придут к ней через молитвы. Хотя вопросов, по которым молодые супруги могут придти к согласию, мало (включая перспективу завести детей), они любят друг друга и полны решимости разделить это духовное путешествие. В разгар философского спора святой, стоящий на путях, вынуждает поезд резко затормозить и остановиться. Хотя местные нищие почитают его за его способность воздействовать на локомотивы, в правде намного меньше мистики. Много лет назад этому человеку не удалось совершить самоубийство на железнодорожных путях — машинист приближающегося поезда увидел его и затормозил. Сегодня нищие заставляют его повторять это "чудо" ежедневно, чтобы поезд останавливался, и они могли собирать подаяние с пассажиров.
Обзор прессы
Пятидесятилетний иранец серьезно увлечен мистическими теориями, которые позволяют голому и нищему, как принято считать, населению Индии воспринимать жизнь относительно благостно (учитывая иранские религиозно-политические реалии, фильм следует понимать как скромную духовную диверсию, вроде "Андрея Рублева"). На возможный скепсис бездуховной публики режиссер реагирует превентивно — найденный после долгих скитаний святой говорит с путешественниками, удрав за кадр (доверчивая героиня смотрит ему в глаза, сомневающийся герой отворачивается). Смысл этих пряток очевидно таков: нечего, мол, глазеть на недоступное вашему пониманию. (Василий Корецкий, Time Out, Москва, 22.10.2008) 

Для полноты картины этой недели не хватает глубокомысленной восточной притчи, про молодоженов, причем невеста верует, а жених — скептик и атеист, про святого, у которого в свое время не получилось покончить с собой, так как поезд остановился, про машиниста... и ведь есть у нас в прокате такая персидская притча — "Крик муравьев". Снял ее Мохсен Махмальбаф, потомственный великий иранский режиссер. 
Семён Кваша, Фильм.ру, 22.10.2008
А вот "Крик муравьев" иранского режиссера Мохсена Махмальбафа – зрелище для взрослых, причем — преимущественно для эстетствующей публики. Жанр картины определить весьма сложно, хотя кинопрокатчик и характеризует ее как "приключение". Но поклонникам Индианы Джонса мы бы рекомендовали не обращать на этот пунктик внимания. (Дмитрий Гомельский, Digitlife, 22.10.2008) 

Фильм классика иранского кинематографа Махмальбафа ("Миг невинности", "Салям, синема", "Габбех"), некогда очень мощного, раскрывающего горизонты художника, а теперь изрядно сдувшегося и отчаянно страдающего синдромом общих мест. На сей раз он рассказывает про молодоженов, которые едут в Индию на поезде и по пути разбираются в своих отношениях к вере и неверию. 
Станислав Ф.Ростоцкий, "Время новостей" N196, 22.10.2008
Как и персонажи андерсоновского "Поезда на Дарджилинг", герои "Крика Муравьев" путешествуют в поисках просветления по индийской железной дороге, то и дело сталкиваясь с разнообразными странными типами и причудливыми явлениями. В религиозном плане Махмальбаф копает глубже, чем Андерсон, но тоже позволяет себе иронию. Святой старец здесь останавливает взглядом поезда не только из мистических соображений, но и чтобы его товарищи-голодранцы успели пробежаться вдоль вагонов в поисках милостыни. 
"Ваш досуг", 20.10.2008
Как ни странно, Махмальбаф смотрит на Индию глазами скорее европейского путешественника. Он оказывается на месте человека, которого одновременно водят за нос и очаровывают. Собственно, в этой стране иначе и не бывает. 
Александр Стрелков, "Ведомости. Пятница" №38 (125), 17.10.2008
Временами Индия играет тут саму себя, как когда-то в выдающемся махмальбафовском "Кандагаре" играл себя Афганистан, — но ее живой голос исправно тонет в потоке банальностей, транслируемом автором через героев. Жизнь если проскальзывает сюда, то по режиссерскому недосмотру: вот дерево, вот выразительное лицо, вот натуральная (так не сыграешь) мигрень в глазах актрисы, слушающей монолог партнера о том, почему он не хочет производить детей в этот несовершенный мир. Символизм, которым славилась "новая иранская волна", выродился в балаган, какого постеснялся бы Ким Ки Дук: героиня долго сидит с варежкой на лице, герой всю дорогу несет на себе стул (для тех, кто не готов ждать разгадку этого образа час сорок, у Махмальбафа есть короткометражка "Стул" — с теми же актерами). 
Роман Волобуев, "Афиша", Москва, 15.10.2008
Мохсен Махмальбаф берет камеру в перерывах между романами, когда слова иссякают. Поэтому его фильмы – это философские очерки, снятые как почти документальное кино...путеводитель по Индии, снятый бывшим иранским революционером. 
Веста Боровикова, ProКино, 06.10.2008
Картина во многом сюрреалистичная и достаточно депрессивная, обилие экзистенциональных размышлений может нагнать непобедимую тоску. Если вам все же нравятся такие нестандартные подходы, то не пропустите и этот фильм. В противном случае Крик муравьев может показаться достаточно скучным и затянутым.
Лента вызвала противоречивые отзывы в Иране из-за эротических сцен и религиозных дебатов. И не смотря на то, что интимные эпизоды на взгляд зрителя вполне целомудренны, в иранской киноиндустрии это относится к разряду шокирующих картин. 
Анна Руденко, 8disk.net, 18.09.2008
Если здесь и спрятана ирония, то она скрыта под непроницаемым мраком идиотизмов. Даже непрошибаемые фанаты Махбальбафа могут с криками разбежаться. 
Ронни Шейб, Variety, 19.09.2006
Только что поженившаяся пара покупает билет на поезд в Индию, где им предстоит испытать на прочность свой атеизм и веру, — сюжет нового духоискательского фильма иранского режиссера Мохсена Махмальбафа. 
Джейсон Баханан, All Movie Guide
...и хотя Махмальбаф давно уже пришел к пониманию того, что, оставляя в стороне Запад, можно показать, как одна южно-азиатская культура развенчивает миф о другой, ему есть что сказать о том, как Индии эксплуатирует и мистифицирует саму себя. 
Nick's Flick Picks
О       с   о   з   д   а   т   е   л   е:
Мохсен Махмальбаф (режиссёр, автор сценария)
Мохсен Махмальбаф родился в 1957 в Тегеране. В юном возрасте он присоединился к организации, которая боролась против шахского режима. В 17 лет после участия в нападении на полицейский участок его посадили в тюрьму. С 1974 по 1979 провел в тюрьме и был выпущен на свободу только после начала революции. 1980-1981 — написал роман, несколько рассказов и тезисов об исламском театре. В 1981 году выходит его роман "Хрустальный Сад", который позже переводится на английский язык. После появления в 1982-м первой широкометражной картины Nassouh le Repentant в 1983 году выходит в свет его роман Bassin du Roi.

В 1985 благодаря сложившийся в политическом климате страны благоприятной обстановке для кинематографа, М. Махмальбаф выпускает свою 4-ую картину "Бойкот", в которой зарекомендовывает себя мастером кинематографического искусства.
Созданная им картина "Продавец вразнос" (1987) была показана на 20-ти международных кинофестивалях. Следующая картина "Велосипедист" (1988) завоевывает сердца как иранских зрителей, так и кинокритиков.

"Замужество Блаженных" (1989) рассказывает о сложностях, с которыми сталкивается газетный фотограф после возвращения с ирако-иранского фронта в то время, когда он пытается вернуться к нормальному быту и жизни.

В период между 1990 и 1991 годами Махмальбаф снимает две картины — "Время любви" и "Ночи Заяндероуда". Оба фильма были запрещены. До 1995 года власти обвиняли "Время любви" (картину, которая была отмечена на Каннском фестивале особым призом) в том, что она пропагандирует не стандартные религиозные воззрения.
"Однажды" (1992) — полная юмора и элегантности лента, которая прослеживает историю иранского кино и превозносит его самым неожиданным образом.

В 1995 на Каннском фестивале была представлена картина "Кино Салам", а на следующий год лента — "Габбех". Последние работы режиссера — "Миг невинности" (1996), "Тишина" (1998), "Сказки Киша" (1999), "Проверка демократии" (2000), "Кандагар" (2001), «Секс и философия» (2005). В 2004 года Махмальбаф покинул Иран в знак протеста против цензуры и ортодоксальной исламистской политики родной страны.
Кроме того, Махмальбах написал сценарии для ряда театральных постановок.

МОХСЕН МАХМАЛЬБАФ: ОТ ЧЕ ГЕВАРЫ К ГАНДИ

Первым фильмом Мохсена Махмальбафа, который я увидел, был «Момент невинности», и по сей день он остается моим любимым фильмом, а Мохсен Махмальбаф стал кинорежиссером, которым я больше всего восхищаюсь. Наконец в 2004 я получил возможность встретиться и поговорить с ним и его семьей, когда они приехали в Дели представить творчество семьи Махмальбаф на кинофестивале. Это компиляция многочисленных мыслей, которыми Мохсен Махмальбаф поделился во время нашей беседы о его пути от политического активиста до кинорежиссера, о его индивидуальном режиссерском стиле, о СМИ, образовании, политике и его обратном превращении в политического активиста, которое происходит очень часто.

1. ОТ ПОЛИТИЧЕСКОГО АКТИВИСТА К КИНОРЕЖИССЕРУ


Мои родители были женаты всего шесть дней. Я был зачат в течение этих шести дней, а потом отец бросил мою мать. Но оба они боролись за опеку надо мной. В конце концов отец похитил меня, и меня держали настоящим пленником в его доме почти полтора года. Но положительной стороной этого было то, что моя тетя решила взять на себя задачу моего образования: она брала у соседей для меня почитать всевозможные книги. Поэтому в очень юном возрасте я начал много читать – художественную литературу, религиозные книги и т.д. Оглядываясь назад, я думаю именно в этом причина того, что позднее я стал писателем: на настоящий момент я написал около 30 книг. Я не учился в университете и даже не закончил среднюю школу из-за плохого финансового положения дома. Вместо этого я начал работать в 12 лет. Я сменил 13 работ: работал на рынке, в магазинах и так далее.


Примерно в это время я заинтересовался политикой и стал политическим активистом после того, как увидел, как и в каких условиях живут люди в моей стране. Под влиянием идей Че Гевары мы с друзьями хотели изменить систему и совершить революцию. Во время одной из наших акций я решил напасть на полицейского и, разоружая его, ударил его ножом. К счастью, рана не была смертельной. Но в итоге я оказался в тюрьме. Позднее я снял фильм «Момент невинности», который основан на этом случае и моих размышлениях в более зрелом возрасте. Мне было 17 лет, когда я попал в тюрьму. Я отсидел 5 лет и провел эти годы, размышляя над многими вопросами, касающимися нашего общества и способа, которым мы пытались изменить систему. Постепенно я понял, что при всем уважении к Че Геваре, Ганди – более крупная личность, а ненасилие – лучший способ добиться перемен в обществе, к которым я стремился.


Когда я вышел из тюрьмы, то изменил свою позицию с политической на культурную. Я считал и продолжаю считать, что проблемы иранского общества – не политические и не могут быть решены изменениями в правительстве или в политике. Проблемы эти культурные и могут быть решены только, когда мы что-то изменим в головах людей, в их образе мышления. Иранское общество считает, что есть только один образ жизни, один язык, одна власть и одна правда. Такой взгляд на жизнь ведет к фанатизму. Поэтому, выйдя из тюрьмы, я начал писать рассказы, романы, статьи, а потом стал снимать фильмы. Потом пришла революция, и многие из моих друзей, сидевших со мной в тюрьме, стали президентами и премьер-министрами. Мои друзья породили революцию, а я породил Самиру. Мне было 23 года, когда Самира появилась на свет, и я продолжал заниматься своей работой в культурной области.

2. СОЗДАВАТЬ ЗЕРКАЛА, А НЕ ОКНА


Я снял 16 полнометражных и 6 короткометражных фильмов. Помимо их социального и культурного воздействия, они помогли развитию нового стиля кино в Иране. С помощью моих картин и картин других хороших иранских режиссеров мы сумели создать новую версию иранского кино, которая была принята и высоко оценена во всем мире. Причина заключается в том, что мы нашли свой собственный способ выражения, очень непохожий на Голливуд и Болливуд. Для меня Голливуд это как завод, это промышленность, где большая часть фильмов одинаковы по содержанию и стилю. В голливудском кино происходит очень мало нового; для американцев оно – бизнес, а не искусство и не имеет ничего общего с культурой их общества. Мы пытались быть более близкими к реальной иранской культуре. Для меня кино нашего типа это нечто вроде «зеркала». Зеркала, которое мы держим перед душами людей, чтобы они могли посмотреть на себя. Когда смотришь на себя в зеркало, тебе может захотеться что-то в себе изменить. Или же человек может проверить истинность того, что видит в зеркале. Действительно ли это настоящий я или мое представление обо мне? И если вы обнаруживаете, что чего-то не хватает, вы можете изменить себя.


Для меня Сатьяджит Рей – зеркало в индийском кино. В своей трилогии он поставил зеркало перед душой Индии, а в Болливуде я не могу найти подлинной индийской души. Та же история с Голливудом. Если вы поездите по США, то увидите очень непохожую жизнь, но в американском кино большую часть времени люди убивают друг друга. Мы сидим здесь и разговариваем, а вокруг нас происходит жизнь, и на улице тоже, но в болливудском фильме большую часть времени люди танцуют и дерутся. Это не имеет ничего общего с реальной жизнью, это не зеркало, поставленное перед людьми. Возможно, Голливуд и Болливуд это своего рода «окно» - окно, через которое люди могут заглянуть в другой мир ради чистого удовольствия, и бизнес для тех, кто делает эти фильмы. Индия, пожалуйста, останови Болливуд!


Для меня и моей семьи создание фильмов – культурная, политическая и гуманистическая деятельность. Это не бизнес. В прошлом году Самира была в Индии, завоевала премию на международном кинофестивале и получила 12 тысяч долларов. Она не захотела увозить эти деньги. В этих деньгах больше нуждались бедные дети в Индии, чем Самира, поэтому она пожертвовала деньги в Индии. Художнику не нужно много денег или славы, скорее художнику нужны сердце, чувства и честность.

3. СОЗДАВАТЬ ВЫМЫСЕЛ ИЗ РЕАЛЬНОСТИ


Наш метод создания фильмов очень открытый по своей природе. Очень часто мы работаем без законченного сценария. Когда сценарий завершен, это означает, что у вас есть вопрос и ответ. Но если у вас только общий набросок, съемки превращаются в поиски ответа на ваш вопрос. Мы позволяем ветру врываться в наш сценарий, тогда реальность сама проникает в сценарий. Даже когда мы выбираем актеров, мы не ищем кого-то, кого придумали, сидя дома. Мы находим персонажей и разрешаем им внести в фильм свою жизнь и свой опыт. Иногда они произносят в фильме собственные диалоги. Так мы стремимся получить нечто, близкое к реальности, что является важной частью работы, которую мы делаем. Очень часто главные герои наших фильмов даже не знают сюжета, пока мы не закончим съемки. Они открывают для себя сюжет день за днем и растут вместе с ним. Знай они все с самого начала, их игра стала бы искусственной.


И наша операторская работа тоже очень близка к реальности. Камера словно видит происходящее глазами, и многие ошибочно принимают наши фильмы за документальные. Но нет! Все спланировано и создано нами, но создано из окружающей нас реальности. Поэтому, возможно, наши фильмы находятся где-то между документальными и игровыми. Как и итальянские неореалистические фильмы, которые очень близки к повседневной жизни. Забудьте о декорациях, гриме, освещении и всем том, что заставляет нас использовать киноиндустрия. Это одна из разновидностей кино, наша, но она не единственная. Должно быть кино всякого рода, будет плохо для всех, если будет только одна разновидность кино. Кинофестивали – это демократическое место, где можно увидеть разные виды кино.

4. УЧИТЬ, ЧТОБЫ ПОВЕРИТЬ В СЕБЯ


Самира ходила в школу и была разочарована образованием, которое дают в иранских школах. Там всё религия: язык – религия, география – религия, наука – религия, математика – религия и так далее. Самиру тошнило от такого образования, и она даже несколько раз пыталась покончить с собой. Я испугался и попросил ее бросить учебу, а она сказала мне, что хочет снимать фильмы. Именно тогда я обратился в иранское правительство с предложением организовать киношколу, которая могла бы дать кинообразование 1000 детей, но правительство отклонило мое предложение. И мы организовали маленькую частную школу у себя дома.


Мы назвали ее Дом кино Махмальбафа, и с этим названием связана следующая история. В то время я закончил работу над фильмом «Момент невинности», и власти потребовали сделать много купюр, если мы хотим показывать его в кинотеатрах. К сожалению, мой продюсер хотел согласиться с этим требованием, потому что он вложил в фильм много денег. Но я не хотел соглашаться. Я сказал ему, что дам ему денег и выкуплю у него фильм. Я позвал свою жену Марзиех, Самриру, Мисам и Хану и сказал им: у нас есть два варианта. Первый – сохранить фильм и продать дом. Второй – сохранить дом и уступить требованиям цензуры. Все проголосовали за сохранение фильма, и мы продали дом и на вырученные деньги выкупили фильм. Вместо дома у нас осталось только название Дом кино Махмальбафа, но физически такого места не было, только название. Большинство учащихся было из нашей семьи. Моя жена, Самира, Мисам, Хана и несколько друзей. Наша школа не была традиционной киношколой. В ней учились готовить пищу, плавать, путешествовать и многим другим вещам, не считая кинорежиссуры. Я хотел дать им только одно – способность поверить в себя. При традиционном образовании мы убиваем в детях уверенность в себе, потому что снова и снова повторяем то, что кто-то открыл до нас.  Зачем мы пришли в этот мир, если должны повторять то, что открыто до нас? Я считаю: если образование научит вас поверить в себя, произойдут чудеса.

5. ТВЕРДО СТОЯТЬ НА СВОИХ НОГАХ ВО ВРЕМЯ БУРИ


Я делаю фильмы не для того, чтобы отправить людям послание или даже показать им реальность. Я хочу показать иные взгляды на реальность, поскольку считаю, что истины не существует. Истина не является односторонней, в истине может быть другая сторона. Я стараюсь показать зрителям другую сторону истины, чтобы они стали мыслить более демократично. В Иране есть поговорка: истина – разбитое зеркало в руках бога. И у каждого из нас есть ее кусочек. Мы думаем, что то, что у нас в руках, - истина. Нет! У каждого только кусочек истины. Вы можете сказать: я предпочитаю кусочек, который у меня в руках, - но не можете сказать, что это единственная истина. Когда вы считаете, что есть только одна истина, нет демократии, нет диалога. Для меня кино – это диалог.


В этом веке одной из самых важных проблем, с которыми мы столкнемся, станет спутниковое телевидение. Оно показывает нам то, что, по его мнению, нам следует знать, и не показывает то, о чем не хочет, чтобы мы думали. Оно не хотело, чтобы мы знали что-то об Афганистане до 11 сентября. После 11 сентября оно велело нам обратить внимание на Афганистан. Но через год нам велели это прекратить: теперь вам надо увидеть Ирак. Пройдет какое-то время нам скажут: «Хватит», - мы покажем вам другую истину. Афганские женщины находятся под чадрой ислама, а мы – под чадрой CNN и BBC. Мы должны разорвать ее и выбраться из-под нее. Один из способов избавиться от влияния спутникового телевидения – чистое кино, потому что кино показывает другую сторону истины и делает нас способными мыслить самостоятельно без влияния СМИ, которые находятся в руках власти.


Это нелегко. В наше время ветер слишком сильный. Он дует со всех сторон, но если мы будем мыслить независимо, мыслить глубоко, то пустим корни и сможем твердо стоять на своих ногах. Чтобы никаким ветром нас не унесло.

6. ОТ КИНОРЕЖИССЕРА К ПОЛИТИЧЕСКОМУ АКТИВИСТУ


Но снимая фильмы в течение последних 30 лет, я понял, что просто снять фильм – этого недостаточно. Например, если вы снимаете фильм о бедняках, вы не можете забыть их и приступить к съемкам следующей картины. Вы должны также попытаться что-то изменить для них в социальном и политическом плане. Во время правления талибов, за два года до 11 сентября, я совершил тайную поездку в афганский город Герат. Я был потрясен, когда увидел, что более 20 тысяч человек умирает на обочине дороги от голода и страданий. Я решил рассказать об этой ситуации всему миру. Если вы посмотрите «Кандагар», то увидите, что это не просто фильм. Я хотел поделиться огромной информацией о стране, о которой забыли. Я написал книгу «Будда не был разрушен в Афганистане, он рухнул от стыда». Я привез экземпляры книги на Каннский фестиваль. Я дал ее массе журналистов, которые хотели поговорить со мной о кино. Я дал около 300 интервью, и по окончании каждого интервью, я дарил им книгу и говорил: вот страна, о которой весь мир забыл, пожалуйста, напишите о ней, напишите о страданиях афганского народа. Но многие журналисты не поняли меня, некоторые даже не поверили, что нечто подобное может происходить в сегодняшнем мире. Спусти три месяца произошло 11 сентября, и неожиданно все заинтересовались Афганистаном. Все спутниковые телеканалы были полны Афганистана, но большую часть времени это были только разговоры.


Я использовал атмосферу после 11 сентября, чтобы кое-что изменить в жизни афганского народа. Во-первых, я снял документальный фильм «Афганский алфавит» о детях афганских беженцев в Иране, которым не разрешалось ходить в школу, потому что у них нет визы или достаточного количества других документов. 700 тысяч детей не могли ходить в школу в течение последних 8 лет из-за иранских законов. Для меня это было то же самое, что правление талибов в Афганистане. 3 месяца я постоянно вел переговоры с иранскими властями, фильм был широко показан в Иране и по всему миру. В итоге мне удалось заставить иранское правительство изменить закон, и в прошлом году 500 тысяч афганских детей пошли в школу в Иране. Аналогичная ситуация была и в Афганистане. 98% женщин и 80% мужчин не могли ходить в школу во время правления талибов. Поэтому на три года я перестал снимать фильмы и работал над 80 проектами по образования для афганских детей, я открывал школы, находил учителей и т.д. Я использовал все свои ресурсы и все деньги, которые я получал в качестве премий. Для меня это было лучше, чем снимать очередной фильм.

Б.Харидас, Официальный сайт семьи Махмальбаф

Мохсен Махмальбаф: «Я снимал "Крик муравьев" в Индии, потому что иранское правительство...» 

Мохсена Махмальбафа расстраивают бедняки, глупцы, фашисты 

Новость о том, что знаменитый иранский режиссер Мохсен Махмальбаф, в прошлом году бывший членом жюри кинофестиваля "Евразия", вновь находится в Алматы, свалилась как снег на голову, несмотря на июльский зной. И не только на мою голову. Журналисты, в срочном порядке вызванные в гостиницу, где остановился Махмальбаф, пытались выведать друг у друга информацию о том, с кем же им предстоит разговаривать, начинали вопросы лауреату полутора десятков международных кинофестивалей и признанному мастеру словами: "Вы, я так понимаю, человек творческий…". Махмальбаф в ответ разразился часовым рассказом о себе, своем кинодоме, семье, фильмах, состоянии кинематографа в Иране и мире, который произвел на присутствующих такое впечатление, что одна барышня по окончании пылко спросила Махмальбафа: "Можно я вас поцелую?"
Когда же мастер-класс был закончен, корреспондент "Газеты.kz", пользуясь знакомством годичной давности, отдельно побеседовал с иранским режиссером. Благо, господин Махмальбаф по-прежнему с удовольствием соглашается на интервью.
…Будто бы никакого года и не проходило. Махмальбаф все в том же черном велюровом пиджаке, черной водолазке, черных брюках и черных же видавших виды кроссовках, которые, если бы не логотип в виде крыла греческой богини, я бы "прописал" на алматинской барахолке. Он все так же спокоен, терпелив и, кажется, ничто не может вывести его из себя.
– Господин Махмальбаф, очень рад снова видеть вас в Казахстане. И первый закономерный вопрос: что привело вас в нашу страну на этот раз?

– Я здесь потому, что мы планируем совместный проект со студией "Казахфильм". Это будет фильм, снятый в Казахстане и о Казахстане. О чем он будет, я бы пока не хотел говорить. Актеры, занятые в картине, также будут местными, причем набранными как из обычных людей, так и из числа профессионалов.

– Год назад на мой вопрос, не собираетесь ли снять фильм в Казахстане, вы ответили уклончиво: только в том случае, если найдете подходящий сюжет. Получается, нашли?

– Да, нашел. Но, повторюсь, я бы не хотел пока подробно останавливаться на будущей картине. Еще слишком рано о чем-то говорить. Тем более что уже завтра я возвращаюсь в Таджикистан (именно в этой республике сейчас "базируется" Махмальбаф. – Авт.), где мы в данный момент заканчиваем новый фильм моей дочери Самиры "Двуногий конь".

– У вас есть предположения, почему выбор пал именно на вас?

– Для меня это тоже вопрос (улыбается). Скорее я хотел бы у вас об этом спросить. А вообще, лучше адресовать этот вопрос "Казахфильму".
– То есть для вас приглашение тоже стало сюрпризом?

– В какой-то мере да.

– Вероятно, сказалось то, что вы уже успешно работали в Центральной Азии, например, в том же Таджикистане?

– Возможно. Я снимал кино в разных странах, сотрудничал с людьми различных национальностей, с множеством продюсеров. И тем не менее причины моего приглашения для работы всегда были разными.

– Вы говорили, что каждый год вас и вашу семью приглашают на множество фестивалей, но вы для себя решили, что будете участвовать только в двух-трех. В этом году, учитывая новый проект в Казахстане, можно ли вас снова ждать в Алматы на фестиваль "Евразия"?

– Насчет "Евразии" – это еще не точно. Мы сейчас заняты сразу несколькими кинопроектами. Но, возможно, я приеду в Алматы до или после фестиваля для написания сценария нового фильма.

– Обиды на организацию прошлогоднего фестиваля не осталось?

– Я бы не хотел сейчас касаться прошлого года. Очевидно, что было потрачено много денег и сил. Однако что-то не учли. Организация могла бы быть оптимальнее. Но, я думаю, раз за разом фестиваль будет все лучше и лучше, потому что "Евразия" еще очень молодой кинофорум.

– Так, может быть, вы и посодействуете этому? С вашим-то опытом.

– Разве что советом. Потому что я все-таки большей частью занят съемками.

– Что ж, давайте тогда обратимся непосредственно к кино. Ваш предпоследний фильм "Секс и философия", сделанный в Таджикистане, был показан во внеконкурсной программе недавнего Московского кинофестиваля и получил хорошую прессу. В то же время о вашей последней работе "Крик муравьев" известно очень мало. Не могли бы вы рассказать об этой картине?

– Я снимал "Крик муравьев" в Индии, потому что иранское правительство >было крайне недовольно избранной темой. Это фильм о множестве вещей, про которые мы не можем говорить в нашей стране. Картину показали сразу на нескольких фестивалях – надеюсь, вы также сможете ее увидеть. Поэтому мне бы не хотелось рассказывать, о чем конкретно фильм.

– Сейчас все чаще появляются на свет сборники короткометражек, снятых известными кинорежиссерами. "Эрос", "Париж, я люблю тебя"... Ваша дочь Самира – автор одной из новелл в альманахе "11 сентября". Как вы относитесь к таким экспериментам?

– Еще до "11 сентября" я снял один из эпизодов, "Дверь", в фильме "Сказки Киша", который участвовал в 1999 году в конкурсной программе Каннского кинофестиваля.

А недавно я принял участие в другом проекте. Может быть, вы слышали о нем. Каннскому фестивалю в этом году исполнилось 60 лет, и специально по такому случаю был подготовлен киноальманах из 33 трехминутных фильмов, один из которых согласился снять я. Согласился потому, что такие фильмы служат хорошим примером того, как разноплановые режиссеры могут высказаться вместе на какую-то общую тему. В канн-ском проекте темой была магия кино.
Кстати, и Самира в этом году тоже отметилась короткометражкой в фильме, посвященном 60-летию принятия Декларации о правах человека.
– Как вы относитесь к тому, что кино все чаще используется как политический инструмент?
– Такая тенденция на самом деле наметилась. И, в частности, в Иране. Также – в бывших советских республиках. Но отнюдь не везде. Некоторые правительства попросту не знают, как же им использовать кино себе во благо. А, например, в Таджикистане вообще нет кинематографа – нечего использовать.
В Иране, повторюсь, это распространено. Например, один из моих учеников стал очень близок к нынешнему правительству. В целом примерно 20 процентов иранских кинематографистов находятся под контролем властей. К тому же властям принадлежат и СМИ, с помощью которых неугодные ленты подвергаются жесткой критике.
В Иране есть три типа фильмов. Первые – пропаганда правительства. Вторые – коммерческие, из разряда "деньги делают деньги". И, наконец, третьи – подлинное искусство. Правительство пытается получить контроль над всеми, но не сможет этого сделать. Все кино никогда не будет подконтрольно. Всегда найдутся личности, для которых дороже свобода. Такими у вас были Параджанов, Тарковский.
- Год назад мы обсуждали ситуацию вокруг вашей страны. За прошедшее время мало что изменилось. Скорее даже наоборот. Иран по-прежнему находится в состоянии "холодной войны" с Израилем и США. Как вы считаете, Иран когда-нибудь выйдет из изоляции?
– Действительно, за прошедший год стало только хуже. В Иране существует множество запретов и ограничений. Даже продажа бензина недавно была лимитирована. Иран продолжает оставаться фактически фашистским государством. Я не знаю, что будет дальше, но в любом случае то, что сейчас происходит в стране, плохо для обычных иранцев.
– Недавно вам (29 мая. – Авт.) исполнилось 50 лет. Что чувствует человек, проживший полвека?

– Это случилось так внезапно (смеется). Всего несколько дней назад мне было 5 лет. И внезапно стало 50. Я думаю, как же быстро я стал старым!

– За эти годы вы добились многого. А что не успели сделать?

– Много, очень много. Столько желаний! В частности, помочь беднякам во всем мире. Когда я вижу их, то думаю: что я могу сделать для них? И не могу ничего сделать. Да, я кое-чего добился, но не сделал гораздо больше. Жизнь очень коротка. Внезапно осознаешь это.

– А что больше всего расстраивает Мохсена Махмальбафа?

– Расстраивает (задумывается на несколько секунд) то, о чем я уже говорил: когда вижу бедняков. И когда вижу глупцов. И когда вижу проявления фашизма. Я вообще очень сентиментальный человек. Многое может меня расстроить. Подчас даже самые простые вещи. Всегда найдутся личности, для которых дороже свобода. Такими у вас были Параджанов, Тарковский.

Дмитрий Мостовой, «ЦентрАзия»#111, 17.07.2007
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